Tess, la de los d'Urberville, también traducida al español como Tess d' Urberville y Tess de los d'Urberville (título original en inglés, Tess of the d'Urbervilles: A Pure Woman Faithfully Presented, literalmente "Tess de los d'Urberville: una mujer pura fielmente presentada") es una novela del autor inglés Thomas Hardy, publicada por vez primera en 1891. Inicialmente apareció en una versión censurada y por entregas, publicada por el periódico ilustrado británico, The Graphic.Tess of the d'Urbervilles, Graphic, XLIV, julio–diciembre de 1891 Se trata de la penúltima novela de Hardy. Aunque hoy está considerada una obra importante de la literatura en inglés, el libro recibió críticas diversas cuando apareció por primera vez, en parte debido a que desafiaba las costumbres sexuales de la época. El manuscrito original se encuentra expuesto en la Biblioteca BritánicaBL.ukcon el título Daughter of the d'Urbervilles, esto es, Hija de los d'Urberville.DX.doi.org En 2003, la novela se incluyó con el número 26 en la encuesta The Big Read de la BBC. "BBC - The Big Read". BBC. Abril 2003, acceso el 18 de octubre de 2012.

Trama miniaturadeimagen|Tess d'Urbervilles Primera parte: La doncella

La novela se ambienta en el empobrecido y rural Wessex durante la Gran Depresión de 1873. Tess es la hija mayor de John y Joan Durbeyfield, campesinos de escasa educación. Un día, el pastor Tringham informa a John de que tiene sangre noble. Tringham ha descubierto que "Durbeyfield" es una corrupción de "d'Urberville", el apellido de una noble familia normanda que actualmente está extinta. La noticia se le sube a John a la cabeza. Los padres de Tess la presionan para que vaya a la mansión cercana donde viven los D´Urberville ricos, para presentarse como pariente y así obtener beneficios de ellos.

El padre de Tess, encantado al descubrir su noble linaje, se emborracha demasiado como para ir al mercado esa noche, así que Tess emprende el viaje sola. Sin embargo, se duerme con las riendas en la mano, y el único caballo de la familia choca con un carro más rápido y queda fatalmente herido. La sangre se derrama por todo su vestido blanco, un símbolo de los próximos y desagradables acontecimientos. Tess se siente tan culpable por la muerte del caballo, que es el medio de mantenimiento de la familia, que accede finalmente al pedido de sus padres de visitar a la señora d'Urberville, una rica viuda que vive en la cercana ciudad de Trantridge, para pedirle trabajo, sabiendo que es un error. Lo que nadie sabe es que el esposo de la señora d'Urberville, Simon Stoke, compró el título baronial y adoptó el nuevo apellido, por lo tanto estos d´Urberville no son parientes de Tess.

Tess no logra conocerla, pero sí a su libertino hijo Alec, que se siente atraído por Tess y le consigue un puesto cuidando las aves de corral en la finca de los d'Urberville. Inmediatamente empieza a insinuarse. A Tess no le gusta Alec y lo rechaza verbalmente pero soporta sus persistentes atenciones no deseadas, sintiendo que no tiene elección. Una noche mientras regresa a casa con otros pueblerinos de Trantridge Alec llega y se ofrece a acompañarla. Pero no la lleva a casa, sino que cabalga por la niebla y la viola.

Segunda parte: Nunca más doncella (12–15)

Tess regresa a casa de sus padres y permanece la mayor parte del tiempo en su habitación. Al verano siguiente, da a luz a un niño enfermizo, que vive solo unas semanas. La última noche de su vida, Tess lo bautiza ella sola, después de que su padre cierre las puertas para mantener lejos al párroco. Dan al niño el nombre de 'Sorrow', que significa "Pena". Tess entierra a Sorrow en terreno sin consagrar, hace una cruz casera y pone flores en su tumba en un bote de mermelada vacío.

Tercera parte: La recuperación (16–24)

Más de dos años después de la debacle de Trantridge, Tess, ahora de 20 años, está preparada para empezar de nuevo. Busca empleo fuera del pueblo, donde no se sepa su pasado, y logra uno como lechera en Talbothays Dairy, trabajando para los señores Crick. Allí se hace amiga de otras tres lecheras, Izz, Retty y Marian, y se reencuentra con Angel Clare, quien es entonces un aprendiz de granjero y ha ido a Talbothays para aprender el manejo de la lechería. Aunque las otras lecheras están enfermas de amor por él, Angel pronto distingue a Tess, y los dos se enamoran poco a poco.

Cuarta parte: La consecuencia (25–34)

Angel pasa unos pocos días lejos de la lechería visitando a su familia en Emminster. Sus hermanos Felix y Cuthbert, ambos ministros ordenados, se dan cuenta de las maneras ásperas de Angel, mientras Angel considera a sus hermanos aburridos y estrechos de miras. Tras los rezos vespertinos, Angel habla de sus perspectivas de matrimonio con su padre. Los Clare llevan años esperando que Angel se case con Mercy Chant, una piadosa maestra de escuela, pero Angel argumenta que una esposa que conoce la vida de la granja sería una elección más práctica. Habla a sus padres de Tess, y acceden a conocerla. Su padre, el reverendo James Clare, habla a Angel sobre sus esfuerzos por convertir a la población local, y menciona su incapacidad de domar a un joven bribón llamado Alec d'Urberville.

Angel vuelve a Talbothays Dairy y le pide a Tess que se case con él. Esto plantea a Tess un doloroso dilema: Angel obviamente cree que es virgen y, aunque no quiere engañarlo, se resiste a confesar por no perder su amor y admiración. Es tal su pasión por él que finalmente ella se muestra conforme con el matrimonio, explicándole que ella dudó debido a que ella oyó que él odiaba a las familias antiguas y creyó que no aprobaría su linaje d'Urberville. Sin embargo, él se muestra encantado con esta noticia, porque cree que hará su emparejamiento más adecuado a ojos de su familia.

Al acercarse la boda, Tess se preocupa cada vez más. Escribe a su madre pidiendo consejo; Joan le dice que calle el pasado. Su ansiedad se incrementa cuando un hombre de Trantridge, llamado Groby, la reconoce mientras que ella compra con Angel y crudemente se refiere a su historia sexual. Angel lo oye y se enoja de una manera bastante impropia de él. Tess decide no seguir engañándole, y escribe una carta contando lo ocurrido con d'Urberville y se la pasa debajo de la puerta. Después Angel la saluda con su afecto habitual a la mañana siguiente, ella descubre la carta bajo la alfombra y se da cuenta de que no la ha visto, y ella la destruye.

La boda transcurre bien aunque hay un mal presagio con un gallo cacareando por la tarde. Tess y Angel pasan su noche de bodas en una vieja mansión de la familia d'Urberville, donde Angel regala a su novia con algunos bellos diamantes que pertenecieron a su madrina y confiesa que una vez tuvo un breve lío con una mujer mayor en Londres. Cuando ella oye esta historia, Tess se siente segura de que Angel perdonará su propia historia, y finalmente le dice lo que Alec le hizo.

Quinta parte: La mujer paga (35–44)

Angel, sin embargo, queda impresionado por la revelación, y pasa la noche de bodas en el sofá. Tess, desolada, acepta la repentina tirantez como algo que ella se merece. Tras unos días incómodos, horribles, ella sugiere que se separen, diciendo que ella volverá con sus padres. Angel le da algo de dinero y le promete que intentará reconciliarse con su pasado, pero la advierte que no intente reunirse con él hasta que él la llame. Después de una breve visita a sus padres, Angel se embarca hacia Brasil para empezar una nueva vida. Antes de irse, se encuentra con Izz Huett en la carretera e impulsivamente le pide que se vaya a Brasil con él, como su amante. Ella lo acepta, pero cuando él la pregunta cuánto lo ama, ella admite "¡Nadie puede amarte más de lo que te quiso Tess! Ella habría dado su vida por ti. ¡Yo no podría hacer más!" Al oír esto, él abandona su capricho e Izz se marcha a casa llorando amargamente.

Tess vuelve a casa durante un tiempo pero, encontrándolo insoportable, decide unirse a Marian en una granja llamada Flintcomb-Ash; más tarde se les une Izz. En la carretera, un granjero llamado Groby, el mismo que la despreció frente a Angel, la reconoce y la insulta; este hombre resulta ser su nuevo empleador. En la granja, las tres anteriores lecheras desarrollan tareas físicamente muy duras.

Un día, Tess intenta visitar a la familia de Angel en la parroquia de Emminster. Al acercarse, encuentra a los mojigatos hermanos de Angel y la mujer con la que sus padres confiaron que se casaría, Mercy Chant. No la reconocen, pero les oye hablar del imprudente matrimonio de Angel. Avergonzada, da la vuelta. Oye a un predicador errante y queda asombrada al descubrir que es Alec d'Urberville, que se ha convertido al metodismo bajo la influencia del reverendo James Clare.

Quinta parte: El converso (45–52)

El encuentro afecta tanto a Alec como a Tess. Él le ruega que no vuelva a tentarlo, mientras permanecen junto a un monumento de piedra de mal agüero llamada la Cruz-en-la-Mano. Sin embargo, Alec pronto va a Flintcomb-Ash para pedirle a Tess que se case con él. Ella le dice que ya está casada. Él regresa para la Candelaria y de nuevo a principios de la primavera, cuando Tess trabaja duro alimentando una trilladora. Le dice que ya no es un predicador y quiere que ella se quede con él. Cuando él insulta a Angel ella lo abofetea, haciendo sangre. Tess descubre entonces por su hermana, Liza-Lu, que su padre, John, está enfermo y que su madre está muriéndose. Tess se apresura a ir a casa para cuidarlos. Su madre se recupera pronto, pero su padre muere inesperadamente.

Expulsan a la familia de su casa, pues Durbeyfield solo tenía un arriendo vitalicio sobre su cottage. Alec le dice a Tess que su esposo no regresará jamás y ofrece albergar a los Durbeyfields en su finca. Tess rechaza su ayuda. Había escrito a Angel una carta al estilo de los salmos, llena de amor, en la que le pide misericordia; ahora, sin embargo, admite finalmente que Angel la ha tratado mal, y le escribe una nota diciendo que hará todo lo posible por olvidarlo.

Los Durbeyfields planean arrendar algunas habitaciones en la ciudad de Kingsbere, la casa ancestral de los d'Urbervilles, pero cuando llegan descubren que ya las ha alquilado otra familia. Se refugian en una iglesia, en la que entra Tess y en el d'Urberville Aisle, reaparece Alec y de nuevo molesta a Tess. Desesperada, ella mira a la puerta de la cripta d'Urberville y se pregunta en alto "¿Por qué estoy en el lado equivocado de esa puerta?"

Al mismo tiempo, Angel ha estado muy enfermo en Brasil y, habiendo fracasado en su empresa agrícola, vuelve a Inglaterra. En el camino, confía sus preocupaciones a un extraño, quien le dice que hizo mal al abandonar a su esposa; lo que ella fuera en el pasado debería importar menos que aquello en lo que pudiera convertirse. Angel empieza a arrepentirse de cómo trató a Tess.

Séptima parte: Culminación (53–59)